1632. Pays-Bas Espagnols, Amsterdam. Rembrandt peint La leçon d’anatomie. 2022. Nous transposons ce tableau en marionnettes à gaine, dans la tradition espagnole baroque : bois sculpté et tissus peints. Au pied du castelet, un universitaire savant et poétique démêle la vie et l’oeuvre du peintre flamand. Les marionnettes, virtuoses, coupent court et racontent le tableau à leur façon : vol de cadavre, coups de pelle, dissections ahurissantes. Arrestations musclées d’un flic débarqué du tableau La Ronde de Nuit, il se cogne à La Mort, courroucée, qui réclame son dû. Hilare et sidéré de tant d’irrévérence, l’historien tente de retendre la toile de l’Histoire de l’Art. Il raccommode, colle époques et genres, s’emmêle à convoquer Duchamp ou Warhol, raconte la peinture comme une bousculade. Au milieu de ce boucan, maître-peintre tapageur, Rembrandt est content, car l’Histoire de l’Art est une cohue, qui tape et crie à tort et à travers !